Lassie war eine Lügensau. Ich spreche es jetzt einfach mal aus. Das ist etwas drastisch ausgedrückt, aber wer will dem verschlagenen Hundetier ernsthaft abnehmen, dass es rein zufällig und völlig spontan immer dann an einer bestimmten Stelle vorbeischarwenzelte, wenn ihr Trottelherrchen dort gerade in einem Stollen verschüttet, in einen Brunnen gefallen oder anderweitig durch eigene Blödheit in Not geraten war? In Wahrheit hatte sie sämtliche seiner Unfälle und Malheurs minutiös geplant, um ihr selbstloses Wunderhundimage weiter zu zementieren. Wahrscheinlich war sie sogar ein solch epochales Planungsgenie, dass es ihr gelang, auch noch Komplizentiere dafür einzuspannen, die Drecksarbeit zu machen. Sie gruben Löcher (Erdferkel) und nagten Löcher in Boote (Biber), während Lassie sich in aller Ruhe die Haare glättete.

Ich glaube, dass Tiere im Allgemeinen gerne so tun, als lebten sie einfach so fidel in den Tag hinein. Um uns in Sicherheit zu wiegen. „Sie säen nicht, sie ernten nicht“, schreibt der biblische Chefornithologe über das Leben der Vögel, eine leichtsinnige Schluri-Mentalität, die ich schon als Kind nicht glauben konnte. Als mein Nymphensittich Rummi (Anfang der Achtziger von mir im Goldwell-Wahn nach Karl-Heinz Rummenigge benannt, tut mir heute auch leid) aus seinem Käfig ausbrach und davonflog, war mir völlig klar, dass er seinen Exit monatelang geplant haben musste. Ich glaube es heute noch, auch wenn mir meine Mutter inzwischen gestanden hat, dass sie ihn seinerzeit auf dem Balkon eigenhändig aus dem Käfig in die Freiheit schüttelte, weil sie des ewigen Gekreischs und der endlosen Mauserei müde war. Und ich bin sicher, dass mein Hund Juri einen Pinkelplaner besitzt, so einen Filofax mit Knochenmustereinband, den er unter der Matratze eines seiner zahlreichen Hundebetten versteckt. Darin plant er abends, wenn ich schlafe, wohin er wann zu pinkeln gedenkt. Nur so ist zu erklären, dass er mich bei unseren Gassigängen bald hier hin, bald dort hin zerrt, vermeintlich erratisch urinierend. Ich habe dich durchschaut, Juri. Bedank dich bei Lassie.